大多人對瑞士的印象大概就是鐘錶,巧克力,瑞士折疊小刀,2020年上下台灣對瑞士還有深刻的印象在安樂死。但我生在70後我們對瑞士的印象還有海蒂,阿爾卑斯山的少女,小天使。*
瑞士作家約翰娜·施皮里(Johanna Spyri)寫的小說「海蒂」為日本公司作成卡通(後來自行成立「吉卜力工作室」的宮崎駿是該卡通的核心工作人物,他的風格沒變,那卡通他捕捉了瑞士的美極成功),在70年代末期和80年代初在台灣的電視台上映幾次。
年約五歲的孤兒海蒂,因自小帶大的阿姨要到法蘭克福工作無法再帶她,阿姨把這小女孩帶到阿爾卑斯山腳給女孩的爺爺。爺爺大概是一個和我一樣性情古怪,但有必定的技能,倒不用靠別人生活的人,一個人獨自住在山上牧羊,生產乳酪,用來換其它的生活必需品,比如麵包煙草等。他也會木工(他有從事營造建設業的技能),也有在野外極寒環境生活的技能,他對人無所求,所以個性可以相當古怪。
小天使把瑞士的阿爾卑斯長號和山間的風光帶到全球,故事中沒有太多瑞士的核心,金融,鐘錶,安樂死等理性特徵。但卡通把瑞士山野風光用日本人獨特的美學呈現出來,你可以在後來吉卜力的龍貓等等影片看到宮崎駿當年即顯現出的身影。今天你可以到各大賣場或線上YouTube看到富士電視台「阿爾卑斯山少女」的全本。
我要再提一下卡通「小天使」(阿爾卑斯山的少女),卡通播在我學齡前後,我印象最深刻的,不是太多我成年後才看得出來的,古怪的爺爺的謀生商業模式,而是下面三副畫面,
我生在小康的公務員家庭,我對海蒂藏麵包的情節印象很深刻,她在被送去法蘭克福陪有錢人家不良於行的女孩克拉拉前,沒吃過白麵包,她每餐少吃麵包藏在衣櫃裏就等有一天回到瑞士的山上要給鄰居的老奶奶和爺爺吃,她當然不知道麵包終究壞了。但最後她返鄉他們還是給了她很多新鮮的白麵包帶回家。
我第一次搭商務艙是用信用卡點數換來的,我想我該帶我媽來搭但她已離世數十年了,我就想到藏白麵包的海蒂。
我年輕時連唸研究所的錢也沒有,我賣了我的黑膠。而這事我也寫在我的另一專頁。
黑膠唱片與唱盤,資助我學業的大學教授之死
各時代都有音樂存放與聆聽的方式,80年代前有錄音帶,黑膠唱片(LP, long play,今天看來就不是了),80年代出現了CD,到90年代黑膠開始退場。
90年代我在台北唸書,我家教存到錢就去買唱片。我記得我看雜誌音響論壇有太孚音響的廣告「LP夕陽無限好」,太孚的創辦人彭康德自台大畢業終生致力於讓台灣有較多聽音樂的環境(逝於2003年65),因LP退場美國代貨他進口了幾貨櫃的LP用原價2~3成賣。
我從1992開始在重慶南路太孚買黑膠唱片,我也先買了一台幾千塊台製的唱盤,後來在現在已拆掉成為中華路的中華商場輾轉買了Thorens的唱盤和高級的MC唱頭。
LP夕陽無限好,CD在90年代成為主流所以LP很便宜,我在太孚買的黑膠唱片一張才台幣100上下(今天可喊到上千了),我前後買了三四百張LP,我每晚看著唱盤轉呀轉喝點酒就想到鄭愁予寫的
「我卻盼望著夜晚來;夜晚來,空杯便有酒,…」,知風草–窗外的女奴
我聽了大量的古典音樂,從巴哈,貝多芬,蕭邦,馬勒到華格納,所有的名用的唱片都價廉的出現在太孚重慶南路的二樓,LP的低沉渾厚特質和我的轉盤播出清晰的細節,我在那段時間聽音樂的設備在今天來看可能價值上百萬,但我的成本不到百分之幾。
碩一錢花光了我去陸戰隊,離開海陸我又回到研究所想把書唸完,我是身無分文的高考及格書生,出自公教家庭沒財務知識我一籌莫展,我想到把我當兵時寄在朋友那的唱盤和黑膠拿來賣錢籌學費。
我在那時的「椰林風情BBS」(今天PTT的前身)貼了廣告,有很多人來我那時住在景美羅斯福路五段的二樓看,我記得有個業務來看一看說
「你的唱片和我的重覆很多了,一萬跟你收」
我那時學費和生活費最少要先湊到五萬,我等了幾天,1999年夏天,有一天有個載奇怪帽子的中年人來,他看了一下問我為什麼要賣,我說我需要學費,他就給我五萬,第二天派了一個年輕人來搬唱盤和唱片,我陪他去送才知道他是台大的教授,我們車開進校園一直到植病系館。
謝老師他的錢讓我有錢註冊和渡過開學還領不到助學金的空窗,2007年時任第二次總統今身陷囹圄的陳水扁減刑大赦,有很多煙毒犯也赦免。謝煥儒在那時當年55歲騎腳踏車回家的途中被一個毒癮發作的減刑人在河濱公園無故攻擊過世,我後來在報紙上看到這消息。
他其實知道我那時唱片和轉盤的市價不到那個價錢,他只是要讓我復學而已,我的音樂流浪黑膠唱片就隨謝老師和他的殊異故事,在偶而我發現今天黑膠好貴,才又想起。我深深地謝謝他。
除了黑膠外,我籌到錢進研究所我的財務狀況沒有比較好,我那時跟同學借了CD和在國家音樂廳借的CD燒成CD,我在想等我有一天有錢時要還原出來放在硬碟內,我就有最高音質,但我的CD和海蒂放在衣櫥內的白麵包一樣發霉了,CD不能聽,也找不到CD player聽,但,why bother? Tidal Qobuz 在那。
*部份內容摘自我的著作,2020,台灣大未來 – 今日瑞士,明日台灣